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Jason de Witt en Chérif Zaouali in ‘The Sweet Art of Bruising’. Foto Valeria Cosi

Boksen is dansen,
een duel is een duet

De meneer wordt deel van mij en ons
en ik word deel van hem en de zijnen

R otterdam bokst, dit najaar. En
ik boks maar eens mee. Zoals

de meesten meeboksen, niet zelf,
maar aan de rand van de ring, als
toeschouwer dus. Ik ben de enige
niet die flirt met de bewegingsritue-
len van boksers. Mijn bloed pompt
bij de spitse kracht van een uitschie-
tende vuist. Ik rek mijn nek bij de
opwaarts gestoten kin, neig mee
met de opzij zwiepende kaak. Ik ge-
niet van deinende dijen, van snelle
voeten op piepende schoenen. Float
like a butterfly, sting like a bee, your
hands can’t hit what your eyes can’t see,
zo vatte Muhammad Ali, bokser en
rapper avant la lettre, de vitale
schoonheid van het boksen al in
1964 samen. En zo is het.

Jammer dat ik ervoor pas om toe
te kijken terwijl twee mensen elkaar
zwaar mishandelen.

Maar ik hoef niet meer net te
doen of een dichtgeslagen oog, een
dikke lip, gescheurde wenkbrauwen
en suf gebeukte hersens normaal
zijn. De danswereld brengt raad, die
doet het dit najaar met boksers, ik
merkte het in Rotterdam, op het fes-
tival ‘De Wereld van Witte de With’,
waar jonge kunstenaars afgelopen
weekend ‘het potentieel van deze
stad’ lieten zien. Ik liep er de voor-
stelling mis die het Ro Theater
maakt met een groep Rotterdamse
kickboksers uit Rotterdam-Zuid:
Bonte Avond van Bodybuilders. Maar op
de tribune bij de openbare repetitie
van de groep Danceworks werd ik op
mijn wenken bediend.

Twee jongens in satijnen boxer-
shorts wervelen om elkaar, in een
heftig duel dat ook een heftig duet
is. Muziek! Soul. Zwiepend touwtje-
springen. Dan de bokshandschoe-
nen aan, nu eindigen de soepele
dansersarmen in roodleren hom-
pen. De dansers stoten, ontwijken,
vallen, kronkelen. Pathetisch, maf,
mooi. Ze belanden in elkaars armen.
Zweet vermengt zich met zweet. Ze
nemen elkaar gevangen in de ver-
strengeling van boksende mannen,
benauwd voor tederheid, maar zo
mag het.

Ik fluister: Break!
Nu boksen ze weer. Nee, ze dan-

sen. Of nee, dat is toch meer boksen.
Nu ja, ze dóén deze choreografie van
André Gingras, die hij The Sweet Art
of Bruising noemde. Juist. Blauwe
plekken, zoete kunst, dat is boksen

voor choreografen. Dans is niet voor
watjes. Agressie is de basis van dra-
ma. Stootkracht is pracht.

Hoe kan dat ineens, al dat geboks
in de dans? Gingras grijnst: „Het zit
in de lucht.” Hij noemt zijn collega
Emio Greco in Amsterdam, en ’s
avonds vind ik op YouTube een frag-
ment van Ro c c o . Ook een duet, ook
voor dit najaar en ook iets dat ik
meteen zou willen zien. Maar heel
anders dan bij Gingras. Voor Greco
is het boksen basis voor de poëzie
van de slapstick.

Maar eerst zie ik vanaf diezelfde
Rotterdamse tribune een fragment
van het nieuwe stuk van de groep
Conny Janssen Danst. Ook boksen.
En weer anders. Boksen is levens-
kunst. Met een stuk of tien laten de
dansers zien hoe hun lijven onzicht-
bare klappen opvangen. Eén episode
wordt ondersteund door de eigen
ademstoten. Conny Janssen: „Dit
doen we maar één keer, anders zit-
ten we straks met een stel hyperven-
tilerende dansers.”

Ik ga naar buiten, slenter langs
Galerie Mama, waar twee kunststu-
denten een vrolijke variatie op de
kauwgomballenautomaat neerzet-
ten, naar Museum Boijmans. Ik wil
de ‘spiegelkamer’ zien, de Infinity
Mirror Room van Yayoi Kusama. Die
hebben ze daar pas verworven en die
is vandaag voor het eerst open.

Even wachten, de deur zit dicht
en meer dan twee à drie mensen
kunnen er niet in. Er komt een echt-
paar naar buiten, en ik kan naar bin-
nen, het licht in. De meneer die ach-
ter me staat ook. Onder het geroeze-
moes, dat hier uit de rest van het
museum wordt opgevangen, ont-
vouwt zich in de spiegels om ons
heen een plein met een menigte. Ik
ben niet meer uniek, er zijn er heel
veel van mij. Knuffels op de vloer,
wit met rode stippen, verzorgen in
de spiegels een besneeuwd land-
schap om al mijn enkels. Het vage
licht en de eindeloze spiegeling zui-
gen me mee. De meneer wordt deel
van mij en ons, en ik word deel van
hem en de zijnen. We zijn onbeken-
den voor elkaar, maar nu zitten we
klem, we kunnen niet anders dan
ons combineren. De meneer
schraapt zijn keel. Hij zegt kleintjes:
„Mijn vrouw moet dit ook zien.”

Joyce Roodnat


